1998年5月吉日那天，巷口修鞋摊的老陈从柜台底下翻出个掉漆的木盒，木盒是他早年给儿子做的，边角磨得发亮，里面装着攒了大半年的鞋钉、补鞋线和几枚没拆封的鞋油，那天有个穿白衬衫的中学生攥着破了的帆布鞋，说要赶去参加学校的演讲比赛，老陈没多收钱，还从木盒里摸出一卷新的棉线，帮他把鞋帮的开线处缝得结实，后来那个中学生毕业时特意来给老陈送了一张贺卡，上面写着“谢谢您的棉线”，老陈把贺卡夹在木盒的夹层里,直到现在还没丢。
1998年5月吉日的供销社柜台，最显眼的是那本封皮磨白的记账本，账本上的字迹歪歪扭扭，却记着不少暖心的小账：李婶买了半斤红糖给坐月子的儿媳，记着“欠五块，下月还”；王大爷给孙女买了个塑料发夹，记着“欠一块，卖了鸡蛋还”，那天有个外地来的游客找不到旅馆，供销社的张阿姨不仅给指了路，还从记账本的空白页撕了半张纸，写了附近两家旅馆的地址，说“这两家价实诚，别找贵的”，后来那个游客寄了张明信片过来，说按地址找到了合适的旅馆，还买了当地的特产,张阿姨把明信片贴在记账本的封皮内侧。
1998年5月吉日的巷尾录像厅，门口的小黑板写着“今晚放映成龙新片”，那天下午有个刚发了工资的工人，带着老婆和5岁的女儿来录像厅，买了三张票，还买了两袋橘子糖，录像厅的座位是硬木的，坐久了会硌得慌，那个工人就把自己的外套脱下来垫在老婆和女儿的屁股底下，散场后，女儿攥着剩下的半袋橘子糖，说要留给家里的小猫，工人笑着揉了揉她的头，把剩下的入场券夹在钱包里，说“留个纪念”。
1998年5月吉日那天，不少人家的旧日历上都贴了便签，有个小学老师在日历上写了“明天给学生带课外书”，旁边画了个小太阳；有个个体户在日历上写了“进新货，记得查保质期”，旁边画了个小算盘；有个退休老人在日历上写了“去看老战友，带两斤茶叶”，旁边画了个小杯子，这些便签没有华丽的辞藻,却藏着最实在的日子。
现在翻出家里1998年5月吉日前后的旧物件，别着急扔，看看木盒里的小玩意儿、记账本里的软话、入场券上的余温，还有日历上的便签，这些都是当时的小确幸，整理的时候可以把这些小物件按时间摆好，给它们拍张照片，再在旁边写几句当时的小事，哪怕只是“那天老陈给我缝了鞋”“张阿姨给我指了路”，等以后再看,就能想起那些踏实又温暖的日子。